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Prins cu sceneta, am pierdut microbuzul, 1-am
asteptat pe urmatorul (plecau la fiecare douazeci
de minute), oricum am ajuns in 2 Mai pina-n
prinz si mi-am instalat cortul linga niste... cres-
tini, numai barbati, barbosi, cu multi copii (pe
capota mini-vanului era pictata o cruce, pe bord,
in chip de parasolar, pusesera un xerox A3 infa-
tisind o icoana cu Sf. Gheorghe, iar in fata cor-
tului inaltasera un drapel). Dupa ce-am facut o
baie, am mers sa maninc la Micul Golf (mi-era
pofta de zargan), unde tocmai se filma o emisi-
une cu Iftimoaie, pe care l-am urmarit cum dis-
cuta cu cameramanul incercind sa-mi dau seama
ce sticla de bere tine in mina. Cind venisem spre
golf, ma oprisera doua promoterite si ma intre-
basera ce prefer: o noapte in club sau un foc de
tabara pe plaja” Depinde cu cine, am spus, dar
apoi am ales focul si fetele au spus ca sint un
barbat autentic si mi-au oferit gratis o bere nefil-
trata de griu. Si daca nu ieseam autentic? le-am
intrebat, iar fetele mi-au spus ca mi-ar fi dat o
bere slab alcoolizata cu fresh de grepfrut, pentru
ca mi-ar fi placut senzatiile noi.

Cu Eliana a fost intens si incert. O vreme a
locuit la mine, ajunseseram sa ne si spalam pe
dinti impreunad, uneori in acelasi timp cu aceeasi
periuta, apoi a inceput sa stea tot mai putin, ca
avea cursuri de dimineata de trei ori pe sap-
tamina si garsoniera ei era mai aproape de
Universitate. Am inselat-o cind a plecat la bursa,
nu pentru ca n-as fi suportat abstinenta, ci
cumva preventiv, voiam sa ma asigur ca vina va
fi a mea in caz ca. Oricuimn, cred c-a banuit ceva,
pentru ca la intoarcere a-nceput sa se poarte ciu-
dat, sa-mi ceara declaratii, ma-ntreba nitam-nisam
daca sint fericit, ce sacrificii as face pentru noi,
tot felul de intrebari definitive, iar eu improvizam
cum puteam. Intr-o dimineata (ma barbieream),
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mi-a spus ca nu i-a mai venit de vreo doua
saptamini si m-a intrebat, in logica intrebarilor
imposibile, ce facem daca ramine. Am simtit ca
€ 0 capcand, stiarmm ca e o capcana, dar am zis
ca o sa vedem noi atunci cind va fi sa fie, ca nu
e momentul, la care ea a spus ca nici nu se
pune problema, ca s-a gindit bine si, daca e, ea
1l pastreaza. Eu am spus ca asta e o chestiune
care se decide 1mpreund, ea a sSpus ca ce, in
fond e vorba de corpul ei, ca ceasul biologic
blah-blah si ca oricum nu mi-ar cere sa ma
implic daca eu n-as vrea. Am spus ca nu ¢ fair
sa ma puna intr-o situatie din care e clar ca,
fara sa vreau, chiar si fara sa ma implic, tot voi
face parte si ca, daca ea gindeste asa, la fiecare
futut o s-o suspectez de intentie de furt de
sperma (chiar asa am zis, furt de spermad), care
¢ o forma de maternitate terorista. Dupa cearta
aia nu ne-am vazut vreo saptamina si ceva, am
avut si treaba amindoi, dupa care ea a zis ca
ce-ar fi sa luam o pauza, iar eu am acceptat cu
0 anumita usurare (era o chestiune de orgoliu).
Trecusera vreo doua luni, ne mai vedeam din
cind in cind (am inceput s-o facem anal, nu stiu
daca nu era cumva o forma subconstienta de
boicot), dar eu iIntre timp intilnisem o tipa la
TIFF si am realizat ca-mi lipseau nesiguranta si
variatia. Poate ca ultima ratiune a oricarui cuplu
¢ despartirea, ne folosim si ne epuizam reciproc
ca pe niste baterii hormonale.

Asa! Toata dupa-amiaza i-am urmarit pe orto-
doxisti cum 1si supravegheaza copiii (pentru ca
asta faceau, stateau imbracati pe plaja in cama-
sile lor negre cu cruciulite rosii crosetate pe
gulere si supravegheau jocurile cu ceilalti copii),
la un moment dat am si adormit, iar cind am
plecat, soseaua din sat se aglomerase de masini,
pe margine aparusera gratarele cu porumb,
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parintii strigau la copiii care strigau la alti copii
care trageau dupa ei zmeie, galetuse si colaci,
aparusera cozi pe la chioscuri si tarabe, intr-o
curte incepea o nunta (mai devreme, pe la prinz,
vazusem si mireasa la biserica din centru: grasa,
blonda si tunsa scurt), se scuturau prosoape,
se udau gradinile cu furtunul, in fine, era agi-
tatie si harmalaie, cind treceai prin dreptul tera-
selor te izbea mirosul de mincare si valuri de
voci veneau dinspre mesele unde lumea tragea
incolo si-ncoace scaunele de plastic.

Era inca devreme si n-am mai stat la ocazie,
pe la unitatea militara m-a batut gindul sa fac
cu mina, treceau masini si autocare, dar am
luat-o lejer pe aleea pentru biciclete. Nu ma
grabeam, caldura se inmuiase, soarele se inro-
sise, era bine, era frumos, ma simteam usor si
usurat. Sa zic ca ajunsesem cam pe la jumata-
tea distantei, prin dreptul Aleii Nucilor, cind
m-am trezit survolat de un stol de pasari, o
supra-pasare compusa din sute de pixeli inari-
pati ce urmau o traiectorie usor curbata pe cerul
rosu. Soarele perfect rotund musca deja orizon-
tul, In directia opusa marea devenise gri-petrol,
m-am oprit sa privesc ruptura aceea de culori
cind stolul trecuse si doar o singura pasare,
ramasa mult in urma, zbura complet pierduta.
Ii urmaream aripile batind marunt aerul, parea
un zbor precipitat, facea eforturi, cum de rama-
sese atit de In urma?, ratacita de stolul pe care
era imposibil sa-1 mai ajunga, pentru ca pasarea
nu zbura drept, asta era ciudat, nu folosea scurta-
turi. Departe in zare, stolul, mic si compact, se
lansa in volute ca o panglica rasucita in vint,
iar pasarea parea ca urmeaza intocmai traiectoria
si balansul stolului, ca si cum ar fi respectat un
traseu anume marcat prin aer. Poate aveam eu
impresia ca era un ritual de zbor sau o chestiune
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de loialitate, cine stie, oricum m-am gindit atunci
ca priveam o metafora, ca si cum odata ramas
In urma tot nu poti evita abaterile. M-am intors
in loc si am privit in spate, nu mai venea nimeni,
traseul de biciclete era pustiu. Linga mine, din-
colo de bordura, pe cimp, agatati de firele de
iarba inalte si uscate, mii de melcisori de mare,
iar in fata mea, la vreo doi kilometri, desluseam
Vama, se aprindeau primele lumini, mai aveam
ceva de mers pind la drumeagul spre cherhana,
unde puteam s-o tai, In sfirsit, peste cimp.

La cherhana se umpluse, desi inca mai era
lume pe plaja, pe la Mitocanu’ abia am scapat
de un jegos care se agatase de mine in fata la
supermarket (,da-mi un leu pentru pateu, sa am
ce minca si eu”), pe Magheru, bilciul obisnuit:
aici cercei-inele-pandantive-bratari cu zodii,
dincolo lalaieli la chitara cu andripopi si alte
folkuri lesinate cu drumetii pe munte cu roua-ntre
picioare, dincoace se impleteau codite, se dese-
nau tatuaje... La Canapele era un afis ca se
transmitea nu stiu ce meci, altii la cersit cu tot
felul de texte (.spal bani murdari®, ,rigii pentru
un leu”, ,iau bani pe gratis”), pe la shaormerii
Inca nu aparusera cozile, nici la Papa Bun nu se
adunasera decit citiva, asa ca am stat si mi-am
luat o Vacareasca, pe care am terminat-o pina
s-ajung la Pirati. M-am iIntors. Daca strabati
strada aia de doua ori de la un capat la altul
sau daca astepti suficient de mult asezat pe
bordura, sigur vezi trecind pe cineva cunoscut.
M-am intilnit cu Catalin, un tovaras din copila-
rie, venea la tara la bunici, un tip afabil si linis-
tit, seamana leit cu Gilmour tinar. Cind eram
mici si ne duceam la discoteca de la caminul
cultural, era fan Bon Jovi, acum avea tricou cu
Machine Head (in fiecare vara se duce la Exit).
Era insotit de un prieten cu dreduri si de sotia
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lui, alta decit tipa cu care-1 stiam eu, nici nu ne
mai vazuseram de vreun an de zile... Ne-am dus
cu totii s& mincam un gulas la Soni, unde era
full, noroc ca am dat de Matei cu Georgiana care
tocmai cerusera nota si am ramas la masa lor.
[-am Intrebat ce fac in seara aia si au zis ca s-ar
duce la Baniciu ca au nu stiu ce invitatie.
Dupa, astia ai lui Catalin au spus ca merg
sa se-ntilneasca cu unii si a ramas sa ne vedem
la OCS, concert aniversar de 15 ani, moca, pe
plaja la Molotov. M-am dus sa vad care-i treaba,
mmi luasem o sticla de vin de la supermarket,
cind am ajuns acolo, hipsteri mai vechi si mai
noi, era plin de barbi si freze ridicate, inca se
mai aranja scena. M-am intilnit cu Sebi, abia
aterizase si el, singur, a divortat (am tot mai
multi prieteni divortati — statutul generatiei!) si
acum umbla cu niste tipe de la DoR, n-am prea
inteles, oricum una avea si-un copil, s-a dus
sa-1 culce, iar noi am mers pe sezlonguri sa
fumam ceva, aveau la ei o sticla de rom si mai
multe grame de lucruri de bine. Fetele adusesera
pahare de plastic si gheata de la bar, nu stiu cit
am fumat, doua-trei cuie cu totii, eram vreo
cinci, ca mai aparuse un prieten de-al lui Sebi,
fotograf, il tot vad prin Control cu fosta tipului
cu barba de la Atelier, nu stiu daca sint impre-
und, oricum acum era singur. Cineva incepuse
sa povesteasca nu stiu ce faza de pe Facebook,
eu ma lungisem si urmaream un cuplu care
bea mojito la bar. Ea — tunsa scurt, avea citeva
suvite lungi, impletite — desculta, purta un fel
de sarafan si miinile incarcate cu bratari de
festivaluri; el — cu parul ridicat si ondulat, pan-
taloni scurti de blugi, cu bretele lasate — purta
si camasa larga de in, descheiata pe jumatate,
cu un lant lung la git. Erau pur si simplu fru-
mosi, stateau in picioare unul in fata celuilalt,
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vorbeau mult sorbind rar din paharele cu pai, o
singura data s-au sarutat, scurt, dupa ce au ris
la ceva spus de el, care i-a si pus mina pe sold
si a tras-o mai aproape... Tinjeam, asta era,
tinjearn ca un cline, parca nu mai avusesem
parte de asa ceva de-o vesnicie si, cu toate astea,
chiar dac-as fi fost cu Eliana in zilele noastre
bune, parca tot nu mi-ar fi iesit, nu era ce tre-
buie sau nu era ce era in capul meu, ajunsesem
la concluzia ca nu mai credeam in relatii bazate
pe iubire, dar nu stiam daca nu mai credeam
asta din cauza a ceea ce mi se Intimplase sau
daca ceea ce mi se intimpla era din cauza ca
gindeam deja asta de ceva vreme.

Oricum, eu eram deja setat pe Elena, pentru
cad de-aia ma dusesem in Vama, sa ma-ntilnesc,
ca din intimplare, cu Elena, tipa de la petrecerea
HBO de la TIFF, unde eu, de fapt, o cautam pe
una Chira, o cunoscusem tot la Cluj, cu un an
Inainte, ceva actrita de teatru, reclame, clipuri,
care insa aparuse cu cineva, am aflat pe urma
ca tipul era gay, ma rog, pe Elena o spionam
mai demult pe Facebook, o0 admiram de la dis-
tanta, stiam ce face, cine credea ca e, cine voia
sa fie... Mi se inundase camera de hotel, am
cautat-o in Midi si totul a mers ca predestinat:
am dansat, am baut, cind a venit de la toaleta
mi-a bagat un deget sarat in gurd, m-a luat sa
dorm la ea, ne-am reintilnit apoi in Control,
ajunseseram sa ne futem in nopti consecutive
(de fiecare data era mai bine doar pentru ca stia
cum sa ma faca pe mine mai bun), am fost la
B’estFest, ma rog, fiecare venise acolo separat,
dar am stat impreuna la concertul Réyksopp,
apoi am baut vin la cortul Von Schayk si ne-am
intors in oras cu Rares cu masina la un party
privat la Casa Presei. Ne vedeam in diverse com-
binatii o data la citeva zile, intilnirile dintre noi
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